人在旅途

从文小记

■ 刘 力

学理却从文,并非初心,曾立志做数学界铅字最多的文学爱好者,文学界数学思绪最强的码字高手,当然是之一。然而,我是毕业于数学系的纯种理工男,为便于跨界玩耍,便作从文小记。

幼时,父母督写日记,一为练笔,二为培养坚韧毅力,自己偶尔弄上几句如今仅余窃笑的稚诗,那便是写作的起始了。

中学时代, 老师在课堂上朗读我的作文,台下的我自豪感油然而生,小作被学校油印入册,市里的作文比赛换来了带奖字的《新华字典》,然心中恋恋的仍是数理,曾捧着徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》,屡读不厌,心中最崇拜的明星是陈景润。

从文亦或学理?父母总叨叨"学好数理化,走遍天下都不怕"。中考没有一门冒尖的我,总分却是全市第一,源于每科成绩的均衡。年轻的我还没笃定方向,便已走进了高等学府神秘的数学殿堂。

许是缘分使然,大学四年竟做了三年半的校报记者, 虽负担双重,却也风头出尽,被师友称为"既务正业又营副业",每看到笔下文字染上铅油,乐不可支的快活感便油然而生。晨昏四载,白日啃理,夜间嚼文,博览群书,胸臆浩瀚,文理交融,既品数理逻辑之严密,亦尝文学语言之浪漫,夹杂其间,趣味无穷,奥妙无比。

及至不知不觉"豆腐块"累积百余篇,专业成绩却始终难登高峰,再生迷惑,学理乎?从文焉?

毕业后在大学讲台上教起了数学,又终究因作品频现报端离开了讲台,被拉进了公务员队伍,从事教管研究、政府文秘、党务宣传,每一行都离不开手中的秃笔。当缀着心血的《学校督导》《教育管理模式》《明珠璀璨》等书陆续出版,当我把二十年的文学作品草草统计已过百万字时,方觉一惊。从文已深入骨髓。

自然那是业余从文,工作时还得操持难以计数的公文材料,虽自探压力渐减模式,让成堆的文字从笔下飞出,加之不停地读名著背金句,笔也就渐渐地润滑起来了,工作成了增添墨水的渠道。

非常怀念一段光阴, 非常感谢伯乐识人。曾经的领导把我硬塞进了高校作家班的教室,带薪学习, 仿佛走进了一片熠熠生辉的宝地。便是那不长的时光,简陋的教室宿舍,让我多了一批文友,一点点地褪去业余之泥,那种潜心,那份内涵,让我不由自主地把笔握得越来越紧了。

父母生前不要我买任何礼物,却要求我探望时要带上作品。每每看到他们那么兴奋又认真地阅看、朗读我的文章时,心中荡起层层涟漪,让我焉能停笔?

这一俯首握笔,几十年便匆匆过去,喷涌的文字从未离开身边,最大收获便是交了批志同道合实实在在的朋友。

记得初出学门为师之初, 有位个中等、头微秃的"中年教师"敲门而入,说是交笔友,我便是胡吹一通,后知他就是当时已大名鼎鼎的作家华夏时,不禁羞红了脸。这以后,我们成了朋友,数十年过去,而今还能读到这位大家之作,想得更多的是一起切磋文字、喝啤酒踢足球的记忆永远抹不掉。

也常常回忆当校报记者的时光,那位叫力农的老师无数次把我的稚作批得体无完肤,我却从他的圈点中汲取了无数的营养。老师后来做了"高官",每每相逢,说到那时改文章的场景,依然兴奋不已。

初写杂文,曾感字里行间羞涩,退稿颇多,便有正朝、江华两位编辑逐篇指点,一篇稿子邮寄几个来回,加之电话修改。当我们终于见面时,道起改稿艰辛,引来哄堂大笑,我们一见如故,由编作关系变成了老铁哥们。

散文《老屋》见诸某大报,编辑来信"老刘先生……"信出自文坛高人刘老之手,那年他逾六十,称我"老刘",不禁哑然失笑。旋即去信, 谒拜老师, 不久刘老复信,"小刘吾友……",我们便如此神交近二十年,谈创作,谈生活,从未谋面,却一如老友。刘老已不在了,我从文之路满是他栽种的芬芳。

我的身边还有一群助力稿成的朋友,那是我最好的一批朋友。许多文字皆有他们的智慧和功劳,从不敢忘。正是这些朋友们鼓励我,才没有放下手中的笔,延续着从文的记忆。

转眼近花甲,遍尝一辈子爬格子的酸甜苦辣,亦常被人误为挣稿费,其实不然。得点稿费亦属正常,但是网媒时代,传统媒体已淡,很多已无稿费,索要样报还得自付邮费,内行人说这是"吃力不讨好"。

尽管也有很累的时候,更有思维短路的时候,不知道有多少次发誓不再写,然朋友的鼓励,父母的愿望,心灵的呼唤,始终催促着我,形成了习惯,爱上了文字,要断舍离似乎很难很难。文章鞠捧手中,心醉也神迷。

往事如一,从文依旧。便有此文,是以为记。

风铃小作

夏天是一首诗

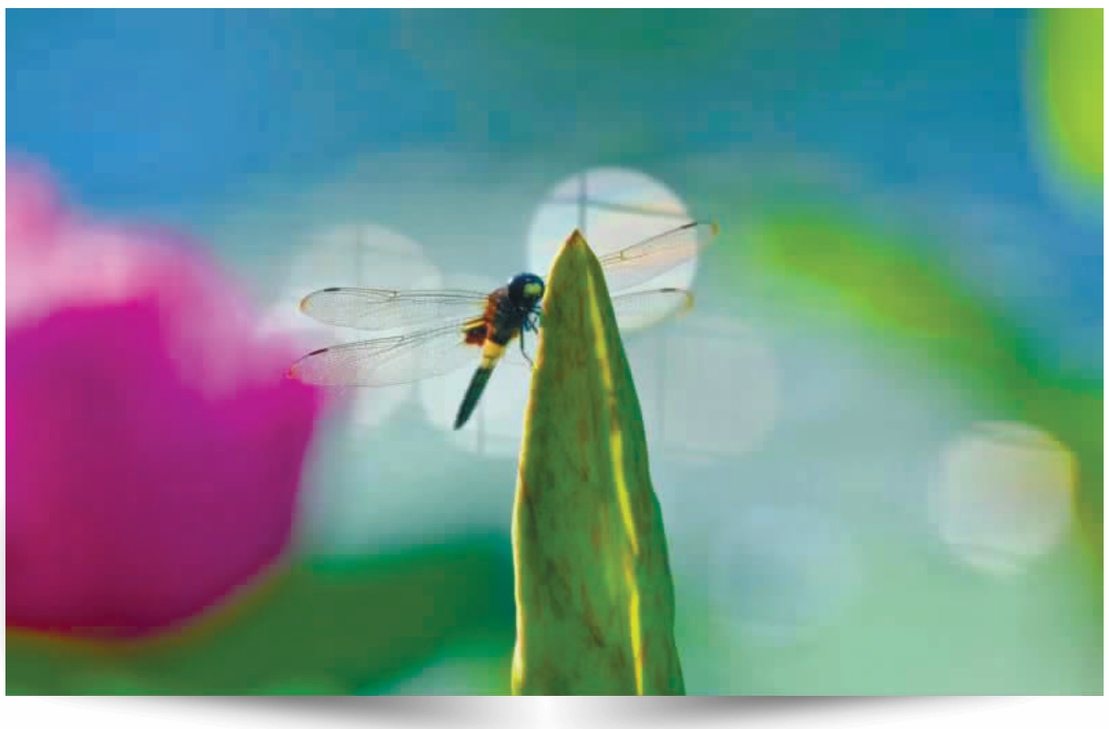
■ 寇俊杰

年年有夏,夏夏如诗,夏天的诗总是在诗林中猛然响起……

夏天是一首诗,随着气温的升高,人们的心也激情澎湃起来, 这样的温度虽然让人大汗淋漓,但流汗又何尝不是一件好事呢?骄阳下,人们边流汗,边劳作,当然,防暑降温也是必需的,但夏天昼长夜短,正是人们干活的好时候。天刚蒙蒙亮,建筑工地的民工、车间工人、环卫老伯、早餐店的服务员……他们都是诗歌的创作者,那流淌的汗滴、黝黑的皮肤、粗糙的手掌以及朴素的话语,哪个不是豪放诗派的精髓所在呢?

夏天是一首诗, 同样也有跌宕起伏的时候,夏天的风让人清爽,夏天的雨让人惊醒,夏天的云让人联想。它们是诗歌中的起承转合,是技巧中的通感隐喻。诗歌的最高技巧是无技巧。夏天的变化像一位演技高超的演员,明明排练了很多遍,但我们看起来自然地像是没排练过,连看似失误的台词也成逗人发笑的"包袱"。大起大落,有时是人生的一种境遇,让我们必须在夏天这首诗里去体会、去适应。

夏天是一首诗, 在夏夜里更能表现得淋漓尽致、温文尔雅。夏夜本身就如梦如幻、如诗如歌。夕阳西下,夜幕降临,暑热渐渐退去,晚风款款而来,像轻纱滑过肌肤,像流水漫过毛孔,像冰糖化在脾胃。就在这微风中,人们卸掉一身的疲惫,像刚被浇过的秧苗,精神抖擞,焕发生机。晚饭过后,人们纷纷出门纳凉,站坐蹲躺,不拘姿势;天地古今,无论话题。刚才还针锋相对,吵得脸红脖粗,一会儿又随声附和,好得像久别重逢。小孩子则有时穿梭其间,膝下承欢,有时跑至树林,捉荧捕蝉。小小乡村,大大天地,装满童年无尽的欢乐,这就是诗中"名句"。



龙虎山

刊头摄影 孔祥秋

微诗拾贝

《党啊,我想对您说》

■ 书 虫

一纸约定 便是二十七载
青丝染霜白 红心不变
火种还在胸膛燃烧

《众人划桨》

■ 烟花三月

满载 青春和星辉
踩着鼓点 学海里争流
愿天下桃李 六月上岸

《蓝天救援》

■ 火 火

平静水面 刺疼
失落的心被白云牵手
引入新境界 辽阔而深邃

《小说之外》

■ 苇 丽

合上的山水还在沸腾
汇入江河之前
身体里迁徙的鹭鸟纷纷飞远

《木槿花》

■ 罗祁仕

朝开暮落 引得蜂飞蝶来
淡紫色玉瓣 煽动着温柔多情
盛开一夏 染出绚烂诗意

特约专稿

风雨下山去荆门

■ 叶 航

掐指算来,陆九渊在象山讲学已有五年。

绍熙二年(1191)农历七月的夜晚,山上气温很低。初四这天,陆九渊天不亮就起床了,妻子也紧跟着起来了。

陆九渊长长地叹了一口气 "唉——",夫人说:"舍不得离开吧!"

陆九渊说:"何止是舍不得, 简直是忍痛割爱呀! 本来我就不想当官,几年前,连祠禄官我都辞掉了。哪怕是瓜葛职,可以坐在家里吃空饷,我也不想跟官场有瓜葛。"

陆夫人说:"那朝廷委派你去荆门, 你为什么不早推辞呢? "

陆九渊无可奈何地说:"我从小就立志报国,日夜盼着收复中原。我并没把去荆门担任知军认为是当官,我认为这是责任和担当,到了国家需要我的时候,应该挺身而出。可惜这是迟来的委任,如果能早个十年就好了。"

陆夫人深情地说:"是啊, 我也知道你深深地爱上了象山精舍, 舍不得朝夕相处的近百名学生,放不下你的心学研究啊! "

说话间,天渐渐亮了。陆夫人也做好了简单的早饭,待吃完饭,天已放亮。

象山精舍渐渐地挤满了人,大家都是来给陆九渊送行的。这时,人群里突然传来了几个学生轻轻的哭声,一个学生走上前来,拉着先生的手说:"先生,您走了,我们在这里还有什么意思啊! 不如大家散了吧。"接着竟有好几个人附和着说散了吧。

陆九渊大声说:"我昨晚一夜没合眼,五年来我们朝朝暮暮在一起的场景就像演戏似的在脑海里呈现。我知道你们舍不得我离开,难道我就舍得离开你们吗? 我不舍得离开你们,我更不舍得离开象山啊! 还记得五年前我上山不久时写的《应天山》的诗吗……"陆九渊话音未落, 人群中响起了轻声吟唱:"我家应天山,山高数万丈……"紧接着,全体学生高声朗诵起来了, 陆九渊夫妇老泪纵横地跟着大家一起诵读:

我家应天山,山高数万丈。
上开园池美,林壑千万状。
山西有龙虎,烟霞耿相望。
寒清漾微波,暖翠团层障。
天光入行舟,野色随支杖。
吾党二三子,幽赏穷清旷。
引兴谷云边,题名岩石上。
碧桃吹晓笙,白鹤惊春帐。
一笑咏而归,千载犹可尚。

接着,陆九渊坚定地说:"与荆门一江之隔的北面就是侵略者,他们随时都想打过长江,彻底消灭我大宋。没有国,哪有家! 如果他们打过来了,我们的象山精舍还能保得住吗? 真到了那时,我们不仅仅是散了,而且是家破人亡,无处安身啊! 你们千万不要说我陆九渊不在这里了,大家就散了。不仅不能散,还要齐心协力,扩大办学规模,完善办学条件,将象山精舍创办成象山书院。这样我才能在前方安心保家卫国啊。过几年,等荆门的事情基本安定了,我还要回来终老象山的。"说完,陆九渊走进人群, 伸手将学生中最年轻的傅季鲁拉到跟前说:"我走后, 象山精舍只能交给你了,你要带着大家天天在一起研究学问。我去荆门镇守国家边关, 不能跟你们在一起扫除心中弊病。好在有你在这里,希望大家不离不弃。"然后,陆九渊又提高声音对大家说:"我走以后,象山精舍的教学就交给傅季鲁了。他的教学比我差不了多少, 完全可以做你们的老师。"接着,陆九渊又喊着:"世昌,过来! "彭世昌大步走上前去,说:"先生,请吩咐! "陆九渊握着彭世昌的手说:"象山精舍的创办,你是开山先锋啊。以后要像支持我一样,大力支持傅季鲁。"

秋风中秋雨绵绵,近百人拥着先生和师母走到泸溪岸边码头, 一只小客船早已等在那里。陆九渊一行五人上船了,船顺风顺水,孤帆远影很快穿过两岸的龙虎山,漂向远方。风萧萧兮泸溪寒,先生一去兮不复还。

画意诗情

信江之歌

■ 陈建红

信江 你从远古走来
涛声把历史的沧桑承载
信江 你从武夷山走来
起伏稻浪把山川染成绿海
沙鸥在你怀中翩飞
白鹭惊起苍澜
栀子花开在山岗
弥漫在满江渔火
留住朱子千古的吟唱
马祖的诗魂飘零而上
诗句散落在泥土里发芽
四季芬芳 流泻两岸
杨万里的狼毫遗落在信江
一支绿荷千年灿烂
江波清凌 舟影依稀
系舟的芦苇凝重生烟

信江 你从硝烟中走来
连接胜利的红色交通线
我沿着长长的堤岸
听江涛弹一曲壮烈的歌
红军渡口依然在啊
我看见一种色彩
那是红色漫卷的荣光
方志敏 邵式平
一群群穿草鞋、
背小米加步枪的红军战士辗转信江
旷野里星星点点的火光
转瞬燎原 连接旷远天边
我听见一种声音
那是军号的嘹亮
红十军雄师南渡信江
举着刀枪挟着雷霆的呼啸
走过千山万水劈开峻岭悬崖
倒下的 无比英雄壮烈
站着的 依旧不屈不挠

信江 你向未来奔去
你张开磅礴的臂膀
又一次迎接灿烂的诗行
几度分离 几度重逢
信江浮桥又驮起两岸烟火
叙说不老乡愁
描绘城市亲水文化
钢筋水泥大桥生根矗立
雄健地撑起时代英姿
桥塔巍峨
挽起公路和铁路的双翼
信江三级航道通航
中童港开港
千吨船舶过鹰潭 到鄱阳 入大海
振兴赣鄱千年黄金水运
建设通江达海大通道
重振赣东北水运辉煌
江风描绘逶迤的梦
舟楫夜泊 绕岸灯辉
一片繁华景象
棹影成排
在白浪里远航

日月如梭 掠过千年沧桑
风雨兼程 追逐中国梦想
鹰击长空 潭水毓秀
七彩土地 肥沃丰饶
每一滴水
都激荡着繁花似锦的春天歌谣
我沉思凝望远行的桅杆
又一次把你深情歌唱
信江啊
你用激情和理想
续写气壮山河的新时代篇章

诗词鉴赏

画桥

■ 陈丽琴

小桥石板旧啼痕,昔日硝烟百里昏。
遥听前村捷音报,山河回响振乾坤。

游白鹤湖

■ 袁 桥

三月同游白鹤湖,荒郊寂寂碧山孤。
时人莫话无行迹,待得花开始共娱。