■

　　刘 力

　　学理却从文，并非初心，曾立志做数学界铅字最多的文学爱好者，文学界数学思绪最强的码字高手，当然是之一。然而，我是毕业于数学系的纯种理工男，为便于跨界玩耍，便作从文小记。

　　幼时，父母督写日记，一为练笔，二为培养坚韧毅力，自己偶尔弄上几句如今仅余窃笑的稚诗，那便是写作的起始了。

　　中学时代，老师在课堂上朗读我的作文，台下的我自豪感油然而生，小作被学校油印入册，市里的作文比赛换来了带奖字的《新华字典》，然心中恋恋的仍是数理，曾捧着徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，屡读不厌，心中最崇拜的明星是陈景润。

　　从文亦或学理？父母总叨叨“学好数理化，走遍天下都不怕”。中考没有一门冒尖的我，总分却是全市第一，源于每科成绩的均衡。年轻的我还没笃定方向，便已走进了高等学府神秘的数学殿堂。

　　许是缘分使然，大学四年竟做了三年半的校报记者， 虽负担双重，却也风头出尽，被师友称为“既务正业又营副业”，每看到笔下文字染上铅油，乐不可支的快活感便油然而生。晨昏四载，白日啃理，夜间嚼文，博览群书，胸臆浩瀚，文理交融，既品数理逻辑之严密，亦尝文学语言之浪漫，夹杂其间，趣味无穷，奥妙无比。

　　及至不知不觉“豆腐块”累积百余篇，专业成绩却始终难登高峰，再生迷惑，学理乎？从文焉？

　　毕业后在大学讲台上教起了数学，又终究因作品频现报端离开了讲台，被拉进了公务员队伍，从事教管研究、政府文秘、党务宣传，每一行都离不开手中的秃笔。当缀着心血的《学校督导》《教育管理模式》《明珠璀璨》等书陆续出版，当我把二十年的文学作品草草统计已过百万字时，方觉一惊。从文已深入骨髓。

　　自然那是业余从文，工作时还得操持难以计数的公文材料，虽自探压力渐减模式，让成堆的文字从笔下飞出，加之不停地读名著背金句，笔也就渐渐地润滑起来了，工作成了增添墨水的渠道。

　　非常怀念一段光阴，非常感谢伯乐识人。曾经的领导把我硬塞进了高校作家班的教室，带薪学习，仿佛走进了一片熠熠生辉的宝地。便是那不长的时光，简陋的教室宿舍，让我多了一批文友，一点点地褪去业余之泥，那种潜心，那份内涵，让我不由自主地把笔握得越来越紧了。

　　父母生前不要我买任何礼物，却要求我探望时要带上作品。每每看到他们那么兴奋又认真地阅看、朗读我的文章时，心中荡起层层涟漪，让我焉能停笔？

　　这一俯首握笔，几十年便匆匆过去，喷涌的文字从未离开身边，最大收获便是交了批志同道合实实在在的朋友。

　　记得初出学门为师之初，有位个中等、头微秃的“中年教师”敲门而入，说是交笔友，我便是胡吹一通，后知他就是当时已大名鼎鼎的作家华夏时，不禁羞红了脸。这以后，我们成了朋友，数十年过去，而今还能读到这位大家之作，想得更多的是一起切磋文字、喝啤酒踢足球的记忆永远抹不掉。

　　也常常回忆当校报记者的时光，那位叫力农的老师无数次把我的稚作批得体无完肤，我却从他的圈点中汲取了无数的营养。老师后来做了“高官”，每每相逢，说到那时改文章的场景，依然兴奋不已。

　　初写杂文，曾感字里行间羞涩，退稿颇多，便有正朝、江华两位编辑逐篇指点，一篇稿子邮寄几个来回，加之电话修改。当我们终于见面时，道起改稿艰辛，引来哄堂大笑，我们一见如故，由编作关系变成了老铁哥们。

　　散文《老屋》见诸某大报，编辑来信“老刘先生……”信出自文坛高人刘老之手，那年他逾六十，称我“老刘”，不禁哑然失笑。旋即去信，谒拜老师，不久刘老复信，“小刘吾友……”，我们便如此神交近二十年，谈创作，谈生活，从未谋面，却一如老友。刘老已不在了，我从文之路满是他栽种的芬芳。

　　我的身边还有一群助力稿成的朋友，那是我最好的一批朋友。许多文字皆有他们的智慧和功劳，从不敢忘。正是这些朋友们鼓励我，才没有放下手中的笔，延续着从文的记忆。

　　转眼近花甲，遍尝一辈子爬格子的酸甜苦辣，亦常被人误为挣稿费，其实不然。得点稿费亦属正常，但是网媒时代，传统媒体已淡，很多已无稿费，索要样报还得自付邮费，内行人说这是“吃力不讨好”。

　　尽管也有很累的时候，更有思维短路的时候，不知道有多少次发誓不再写，然朋友的鼓励，父母的愿望，心灵的呼唤，始终催促着我，形成了习惯，爱上了文字，要断舍离似乎很难很难。文章鞠捧手中，心醉也神迷。

　　往事如一，从文依旧。便有此文，是以为记。